Карантин по-колумбийски

Карантин по-колумбийски
Фото:123rf.com

Как жительница Лондона на долгие месяцы застряла в горах Колумбии и научилась этому радоваться

В январе этого года Ксения Тараненко отправилась путешествовать в Южную Америку с любимым человеком. Она предполагала, что путешествие займет около года и за это время они успеют поколесить по континенту. Но вот уже август, а пара по-прежнему в Колумбии, где и начинались странствия…

Сценарий меняется

Новость о начале карантина, объявленном в стране в середине марта, встретила нас, когда мы вернулись из джунглей на берегу Тихого океана – там мы провели четыре дня с лондонскими друзьями, не имея связи с внешним миром. Таксист в городе Кали сказал, что теперь им не рекомендуют брать иностранных пассажиров, но подвезти нас согласился. Это стало предупреждением о том, что к иностранцам меняется отношение: теперь на них смотрят как на потенциальных носителей вируса.

После этого были два напряженных дня в хостеле в опустевшей столице сальсы – в раздумьях о том, что делать дальше. Друзья из городка Баричары, где мы провели первый месяц после приезда в Колумбию и оставили кое-какие вещи (мы намеревались вернуться и продолжить участие в местном экологическом проекте), сообщили нам о закрытии границ между регионами. Это подтолкнуло нас как можно скорее вернуться в Баричару. Мы не знали, где остановимся, а гостиницы сообщили, что им запрещено принимать новых постояльцев. К счастью, мы нашли место на ночь через Airbnb.

Под закрытие кулис

Преодолевать на автомобиле расстояние 500 км (это по прямой, а по колумбийским дорогам – почти 800 км) при такой спешке показалось нам рискованным, поэтому мы взяли билет на самолет до ближайшего большого города – Букараманги. Оттуда дорога до Баричары, горного городка с численностью населения 7 тыс., занимает еще три часа на автобусе по узким извилистым дорогам.

До въезда в Баричару обходилось без происшествий, а там наш микроавтобус остановили на свежесозданном пропускном пункте. Ни к кому из колумбийских пассажиров не было вопросов, хотя они могли возвращаться из тех же мест, что и мы, нас же подвергли допросу. Нам трижды отказали во въезде, несмотря на наши объяснения, что мы находимся в стране в течение месяца и что мы уже обосновались в городе, там находятся наши вещи. Спасло ситуацию то, что мы дали номер телефона знакомого, который за нас поручился. Нас отпустили, взяв обещание, что мы будем в самоизоляции две недели. Добавлю, испанским мы тогда владели плохо.

Был вечер четверга, а с пятницы до понедельника объявили всеобщую самоизоляцию, без выхода из дома. Тогда мы и не предполагали, что это станет нормой еще на пять месяцев.

Хозяин дома, где мы сняли комнату, сказал, что едет к себе на ферму на эти дни и мы можем оставаться так долго, как будет необходимо. В итоге мы прожили там два месяца, практически без контакта с внешним миром.

Новый сюжет

Это были очень странные недели. В первые дни на улицах регулярно звучали объявления из громкоговорителя, призывающие всех оставаться дома, – они вызывали беспокойство. Нам было не по себе и после нашего столкновения с полицией на въезде в город. Кроме того, никто не знал, что произойдет дальше.

Нашим главным источником информации стали знакомые в городе. Тем временем правительство стало продлевать карантин каждые две недели, регулярно меняя правила, а распространение информации оставляло желать лучшего. Кроме общенациональных указаний, районные правительства принимали решения в зависимости от ситуации на местах. Примерно через три недели здесь установилось расписание, по которому всем можно выходить из дома раз в неделю за покупками, конкретный день зависел от последней цифры в номере паспорта.

Несмотря на строгие нормы, которых необходимо придерживаться до сих пор (официально до конца августа, но никто не верит, что этим кончится), Колумбия стремительно идет вверх по списку стран с наибольшим количеством случаев вируса. Если в середине марта в стране было меньше 100 случаев COVID-19, то сегодня зафиксировано почти 380 тыс. Это не слишком удивляет, потому что мы видим, как меры предосторожности регулярно нарушаются, несмотря на возможный штраф в почти 1 млн песо (£200).

После двух месяцев изоляции и мы стали вести себя менее осторожно. Во-первых, в Баричаре не было случаев вируса до июня, до сих пор официально зарегистрирован лишь один. Во-вторых, так как ситуации не видно конца, мы стараемся жить максимально нормальной социальной жизнью. Напряжение первых недель карантина рассеялось, и возникли новые привычки.

Одна из основных частей рутины – участие в проекте по регенерации земли в местном биопарке. Биопарк основали 11 лет назад на пустыре, он должен был превратиться в лес для прогулок. Вырубка леса под агрокультуру и жилье – большая экологическая проблема в регионе, и этот проект стремится возродить природу, познакомить жителей с разнообразием местных съедобных и лечебных растений, а также стать примером для других подобных проектов.

Важная часть работы состоит в том, чтобы по максимуму удержать и использовать воду, которой здесь очень не хватает. Последние два-три месяца мы трудились над созданием системы, удерживающей дождевую воду, рыли траншеи в стратегически важных местах. Командой руководил американец Джо. О его деятельности мы узнали еще в Лондоне, а приехав сюда, познакомились с ним и его семьей лично.

К сожалению, чтобы работать, нам приходится прятаться от полиции. Однажды, выходя из дома с лопатами в руках, мы поздоровались с нашим другом Алехо, идущим по улице, и тут же увидели полицейский мотоцикл, направляющийся в нашу сторону. Мы вернулись домой, а Алехо продолжал идти по улице. К счастью, полицию не интересовали нарушители карантина: они сопровождали в Баричаре какую-то важную особу.

Действующие лица

Жизнь города очень далека от привычной. 80% населения обычно живут за счет туризма, а он сейчас просто умер. Закрыто множество ремесленных магазинов, гостиниц и ресторанов. Мы живем в хостеле, хозяева которого – Джессика и Педро – теперь сдают по бросовым ценам жилье на долгий срок местным жителям, так как полностью лишились дохода. Мы снимаем отдельную комнату с ванной за 400 тыс. песо (£80) в месяц и делим кухню и остальное пространство с хозяевами. Из разговоров знаем, что они очень обеспокоены ситуацией, но не хотят отказываться от хостела, поскольку за три года ведения дела вложили в него много средств. При этом они настроены на то, что бизнес не возобновится до конца года.

Приходилось слышать и другие истории о том, как сильно карантин отразился на жизнях людей, но в нашем окружении преобладает позитивный настрой. Люди приняли то, что сейчас приходится только ждать, и стараются фокусироваться на хорошем. В целом, по нашему опыту, местные жители очень приветливы и теплы. Многие из них приехали из других частей страны в поисках альтернативного образа жизни в живописной Баричаре – ее можно назвать своеобразным колумбийским оазисом. Также здесь силен дух взаимопомощи, жители охотно делятся информацией и советами и выражают друг другу поддержку через группы в «Вотсаппе». Многие обмениваются товарами, кто-то открыл бизнес по доставке еды на дом, даже идут разговоры об альтернативных экономических системах.

Продолжение следует

Казалось бы, это напряженная и неопределенная ситуация и для нас: финансово мы полагаемся на свои сбережения; ситуация с вирусом в стране не улучшается; непонятно, когда откроют границы и возобновят международные полеты. Кроме того, все иностранцы в нашем положении могут оставаться в Колумбии без визы до 30 сентября, но мы не знаем, сможем ли продлить наше пребывание здесь потом. Несмотря на все это, я не перестаю радоваться тому, что я здесь. Каждый день восхищаюсь изумительными закатами над величественными Андами и испытываю благодарность за растущее чувство связи с этим местом через контакт с людьми и с самой землей.

Опыт жизни в маленьком отдаленном городке со всеми ограничениями карантина дал мне то, чего так не хватало в Лондоне, – спокойный ритм жизни, внутреннее пространство для размышлений, простоту в общении с людьми, связь с природой. И, что очень важно, отсутствие чрезмерного выбора во всем. Это помогает больше ценить то немногое, что мне дается. А радоваться каждому дню теперь проще, потому что я не знаю, сколько таких дней мне еще отведено.

Ксения Тараненко

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked with *

Cancel reply

This site uses cookies and different analytics technologies to monitor how you interact with our Website or obtain data from third parties and collect your browser technical configuration data. Please visit our privacy policy to find more information about cookies.