Незатейливые слова о том, как паром доставляет вас с одного берега реки Мерси на другой ливерпульской группы «Gerry and The Pacemakers» надолго врезаются в память. Смотришь на эти мутные, стальные воды неприветливой Мерси, на берег Биркенхэда, небольшого города-спутника Ливерпуля, расположенного на другом берегу реки, слышишь эту мелодию, и все равно до конца не понимаешь, что именно тебя так очаровывает в этом городе.
Скаузеры
Сегодняшний Ливерпуль — это город, в который хочется возвращаться снова и снова. Здесь все дышит памятью легендарных «Битлз» и противостоянием двух местных футбольных команд, «Эвертона» и «Ливерпуля». И все же магия Мерсисайда не ограничивается футболом и музыкой, это нечто большее.
Скаузеры — это неформальное «прозвище» жителей Ливерпуля, а скауз — название местного диалекта и акцента, вобравшего в себя заимствования из валлийского, ирландского и скандинавских языков. Само слово «скауз» означает скандинавское блюдо: рагу из картофеля, кусков мяса и овощей, которое готовили бедные жители и матросы.
Скаузеры иначе разговаривают и иначе себя ведут. Не лучше или хуже, чем в других частях Британии, просто по-другому. И когда слышишь истории про скаузерский дух, то, находясь в Ливерпуле, понимаешь, что это не пустые слова. Сами себя жители города не без юмора называют «ливерпудлианцами» (liverpudlian). Если «pool» — это довольно большой водоем, то «puddle» — это просто лужа на дороге. В Англии жители города слывут отчаянными дебоширами и выпивохами, не отягощенными интеллектом, говорящими со странным акцентом. Но за «Битлз» англичане готовы простить своим ливерпудлианцам даже высокий уровень преступности.
У «скаузерской» медали есть две стороны. С одной, жители Ливерпуля — одни из самых веселых и дружелюбных в Англии, им не все равно, что подумает об их городе приезжий, они искренне хотят, чтобы у вас осталась добрая память о Мерсисайде. Они всегда готовы прийти на помощь и ничего не просят взамен. В этом смысле отношение людей разнится по сравнению с соседним Манчестером, где люди живут сами по себе, не говоря уже о юге страны и тем более Лондоне. С другой стороны, в Ливерпуле всегда была и есть высокая по английским меркам преступность. В конце 50-х годов два закадычных друга, тогда еще никому не известные Джон Леннон и Стюарт Сатклифф, возвращаясь по домам из паба в южной части города, наткнулись на толпу скаузерских хулиганов. Последствия были жестокими: Сатклифф, самый близкий друг Леннона на тот момент, был избит так сильно, что когда через несколько лет он скончался от кровоизлияния в мозг, врачи говорили, что причиной могло стать то самое происшествие.
На прошлой неделе полиция устроила облаву на наркоторговца в Энфилде, одном из районов Северного Ливерпуля. В это время толпа подростков забросала их зажигательной смесью. В результате четыре полицейских оказались в больнице.
Этот невероятный город очень продолжительное время носил статус депрессивного, и небезосновательно. Здесь всегда было большое количество безработных (кстати, и сейчас так, хотя ситуация немного выправилась). Особенно печальным город был в 70–80-е годы, когда его руководство еще не успело осознать масштаб популярности «битлов» и сделать из их любимых мест туристические центры. Ливерпуль был депрессивен, из него массово уезжали на юг в поисках работы. Положение дел начало исправляться только к середине 90-х годов, город стал динамично развиваться и сейчас является одним из самых привлекательных в Британии.
Ливерпульское возрождение
Ливерпуль получил свою хартию от короля Иоанна Безземельного в 1207 году, но оставался скромной рыбацкой деревенькой еще половину тысячелетия, до тех пор, пока бум работорговли не ускорил постройку первого дока в 1715 году. С этого момента и до отмены рабства в Британии в 1807 году Ливерпуль носил прозвище «рабского треугольника», в котором огнестрельное оружие, алкоголь и текстиль меняли на африканских рабов, которых потом переправляли по морю на Карибские острова и в Америку, где их, в свою очередь, меняли на табак, хлопок-сырец и сахар. После отмены работорговли порт продолжал расти и превратился в семимильную полосу доков не только для грузов, но и для обслуживания полномасштабной европейской эмиграции, во время которой, с 1830 по 1930 год, девять миллионов человек уехали в Америку и Австралию. Иммиграция из стран Карибского бассейна, Китая и особенно Ирландии после картофельного голода в 1840-х годах привела к созданию одного из первых в Британии мультикультурных сообществ, описанного Карлом Юнгом как «полюс жизни».
Доки потеряли свое доминирующее положение к середине XX столетия, и хотя появление автозаводов в 1960-х годах остановило упадок на некоторое время, в 1970-х и 1980-х годах Ливерпуль стал символом британской экономической болезни. Однако область береговой линии города получила статус мирового наследия ЮНЕСКО в 2004 году, что подстегнуло развитие и обновление великолепных муниципальных и промышленных зданий города.
Одним из таких символов возрождения города на реке Мерси стал знаменитый Альберт-док. Он находится в пяти минутах ходьбы от главной городской пристани и был построен в 1846 году. Альберт-док начал приходить в упадок в начале XX столетия, когда новые, глубоко сидящие суда не смогли заходить в него, и был закрыт в 1972 году. Десятилетие спустя Альберт-док был полностью восстановлен, воскреснув в качестве объекта городского наследия. Бары, рестораны, магазины и музейные коллекции подарили этому району второе дыхание.
Ливерпуль сегодня
Ливерпуль — шестой по посещаемости туристами город Великобритании и один из ста самых посещаемых городов мира. Городские доходы от туризма уже приблизились к £1,5 миллиарда. Благодаря в том числе и этим деньгам город обзавелся терминалом для круизных лайнеров, рядом с главным пирсом, превратившим Ливерпуль в один из немногих городов мира, где океанские круизные лайнеры могут швартоваться прямо в сити-центре.
Группа «Битлз» и туристы формируют занятость в сфере услуг (которая составляет около 60%), помимо туристического сектора в нее входят: образование, здравоохранение, банковская и страховая сферы. Несмотря на то, что экономика Ливерпуля веками основывалась на эксплуатации и обслуживании порта, число занятых в порту сегодня менее 105 от численности всех городских работающих.
Ливерпуль славится своей необычной архитектурой, довольно эклектичной, что позволяет снимать на его улицах сцены для фильмов, действие которых происходит в Чикаго, Москве, Париже или Риме. Это делает его самым «снимаемым» городом Британии после Лондона. В Ливерпуле — более 2,5 тысячи исторических зданий, охраняемых законом, и в этом город уступает также только Лондону.
Пусть в доках Ливерпуля больше не строят гигантские лайнеры, зато в 2004 году эти доки вошли в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, отражая историческое развитие мировой торговли и корабельных портов.
История возрождения Ливерпуля рассказывает нам о несгибаемом характере скаузеров — этих шумных и остроумных весельчаков, на полном серьезе не считающих себя англичанами или британцами («Мы — скаузеры!» — бьют они себя в грудь). Они сумели победить депрессию и уныние и теперь наслаждаются жизнью, превратив свой город в один из самых красивых и интересных в сегодняшней Британии.
Сергей Томашевский