16 декабря 1775 года родилась Джейн Остин — «мисс английский роман» и «первая леди» английской литературы. Могла ли эта одаренная творческим и редким психологическим талантом девушка предположить, что ее романы будут иметь такой колоссальный успех, а на их основе будут сняты десятки картин? Вряд ли, поскольку в ее времена писательский труд женщин считался неприличным. «Гордость и предубеждение», «Доводы рассудка», «Мэнсфилд-парк», «Чувство и чувствительность», «Эмма», «Нортенгерское аббатство» — лучшие романы писательницы изданы миллионными тиражами и получили мировое признание уже после ее смерти, а в учебных заведениях Великобритании они включены в обязательную программу. Персонажи Джейн Остин, их характеры и взаимоотношения не утратили актуальности и сейчас — в этом и кроется секрет популярности автора. А вопрос, как могла девушка без большого жизненного опыта настолько тонко, глубоко и остро проникать в психологию отношений между мужчинами и женщинами, а также в мотивы поступков людей, так и останется без ответа.
Таинственная Джейн Остин
Составить полное и правдивое представление о ее жизни сегодня почти невозможно. Достоверной информации мало, поскольку все письменные свидетельства, которые могли бы пролить свет на реальное положение вещей, были тщательно отредактированы и купированы членами семьи — из лучших побуждений. Нет ясности и относительно внешности Джейн. Например, по мнению ее кузины Филадельфии, Джейн «совсем не хорошенькая, она чопорна для своих 12 лет, капризна и неестественна». А миссис Митфорд, одна из друзей семьи, уверена в противоположном: Джейн — «самая очаровательная, глупенькая и кокетливая стрекоза и охотница за женихами, каких случалось видеть в жизни». И вот еще мнение: из Джейн выросла «прямая, как палка, серьезная и молчаливая фанатичка», и только издание «Гордости и предубеждения» заставило весь свет посмотреть на нее совсем иначе и увидеть в ней бриллиант, которого, правда, побаиваются: острый язычок и проницательность, да притом еще себе на уме, — это поистине страшно!
И наоборот, брату ее близкой подруги она очень нравилась, поскольку «привлекательна, хороша собой, тонка и изящна, только щеки несколько кругловаты». Сохранилась всего пара ее портретов, подлинность которых вызывает вопросы, и только набросок, выполненный сестрой Джейн Кассандрой, признан всеми. Однако обо всем по порядку.
Семья
Зима 1775 года выдалась очень суровой, поэтому Джордж Остин и Кассандра Ли смогли крестить свою новорожденную девочку, родившуюся 16 декабря, только в апреле. В церкви городка Стивентон графства Хэмпшир ей дали имя Джейн. Она была предпоследним ребенком в семье, у нее было шесть братьев и одна сестра.
Отец был весьма образованным человеком и служил ректором в двух англиканских приходах, а мать принадлежала к старинной аристократической фамилии, потерявшей большую часть своего когда-то немалого состояния. Оба питали склонность к литературе, а Кассандра даже писала стихи, посвященные членам семьи.
Писательский дар унаследовал также старший брат Джейн, Джеймс, который с юных лет сочинял стихи и прозу, но позже оставил это занятие, уйдя в религию и приняв сан. Следующий за ним ребенок, Джордж, был больной темой для семьи, поскольку имел ментальные проблемы и так и не научился разговаривать. Именно потому все ближайшие родственники (и Джейн в том числе) выучили язык глухонемых, чтобы общаться с ним. Эдвард, третий сын, рос в приемной семье состоятельных родственников Остинов, у которых не было своих детей. Генри Томас, четвертый и любимый брат Джейн, прожил весьма яркую и насыщенную жизнь. Ему не передались такие семейные черты, как сдержанность и стабильность. Он регулярно страстно загорался чем-нибудь новым и так приобрел несколько специальностей. Сначала он увлекся армейской жизнью, затем — финансами и даже стал банкиром. Он то делал состояние, то терял его. Однако эти метания по полюсам жизни в итоге утомили его и привели туда, где осел сначала отец, а затем и старший брат, — в лоно церкви. Фрэнсис Уильям и Чарльз Джон стали военными моряками и дослужились до адмиральского чина. Что же до Кассандры, сестры были ближайшими подругами, поверенными во всех тайных делах друг друга.
Образование и первый писательский опыт
Сестры получили хорошее образование, сперва в школе, а потом дома. С учебными заведениями не задалось с самого начала. Кассандра и Джейн учились и в Оксфорде, и в Саутгемптоне, и в Рединге, но вынуждены были покинуть их все. Директриса Оксфордской школы отличалась столь лютым нравом, что выжить было сложно. Вдобавок обе заразились там тифом, оказавшись на грани жизни и смерти, и сочли за лучшее уйти в другую школу. В Рединге все было с точностью до наоборот: директриса, добрейшей души дама, заботилась о вверенных ей девочках как о собственных детях, но вопросы учебы и знаний волновали ее слабо. Поэтому отец, очень ценивший образование, решил вернуть их домой и заниматься с ними самостоятельно, в чем и преуспел. Богатейшая библиотека классической литературы, интеллектуальные беседы, обсуждение и анализ прочитанного превратили их в очень образованных девушек. Кроме того, все обожали театр и ставили спектакли дома, по большей части комедии. Там, скорее всего, и пробудился сатирический талант Джейн.
Писать она начала в 14 лет — с небольших остроумных пародий на современную литературу, которые читала в семейном кругу. Как и мать, она посвящала их близким людям. Все они были впоследствии бережно собраны родными и изданы в полном собрании сочинений под названием «Юношеские сочинения». Одно из них, повесть «Любовь и дружба», удостоилось отзыва Вирджинии Вульф, назвавшей ее «на диво недетской» и отметившей «пронзительную ноту насмешки». По ее утверждению, в ритме и законченности фраз Джейн уже ощущается настоящая писательница. В возрасте 20–23 лет Остин написала «Три сестры», «Историю Англии» и «Прекрасную Кассандру».
Кроме книг и чтения, Остин обожала театры, картинные галереи, веселье, балы, красивую одежду, шляпки, кавалеров и прочие дамские радости. Ее письма написаны с детальным описанием вышеперечисленного. Выбираться в Лондон ей удавалось нечасто, почти вся жизнь прошла в небольших городках: Стивентоне, Бате, Чотэне, Уинчестере.
Личная жизнь и завеса тайны
Замуж Джейн так и не вышла. В 20 лет она влюбилась в молодого человека, жившего по соседству. Томас Лефрой учился на юриста и готовился стать судьей. В ее представлении он был «настоящим джентльменом», как она называла его в письмах сестре Кассандре.
Вместе с тем она была в эпистолярной связи с Лефроем, пока писала свой роман «Гордость и предубеждение». Исследователи творчества Остин не без оснований предполагают, что именно Лефрой стал прототипом мистера Дарси. Кроме того, сюжет другого ее романа — «Доводы рассудка» — очень напоминает эту историю.
Обе семьи сочли этот союз неразумным для каждой стороны, поскольку ни одна не была богатой, и брак не состоялся. Прошло какое-то время, и Лефрой занял кресло Верховного судьи Ирландии, получил титул лорда и женился на богатой наследнице. Позже он назвал свои чувства к Джейн «детской любовью». Этот горький опыт денежных интересов при заключении брака постоянно муссировался в каждом ее произведении.
Конечно, это был не единственный роман в ее жизни. Как-то летом, отдыхая на море, Джейн познакомилась с молодым теологом Сэмом Блэкелом. Сезон закончился, пара условилась встретиться следующим летом, но Сэм не приехал. Неизвестно, по какой точно причине: то ли он скончался от болезни, то ли женился на другой.
А Джейн постоянно писала о своих переживаниях сестре. К сожалению, Кассандра, думая проявить тактичность, уничтожила огромное количество писем. Она, по всей вероятности, считала недопустимым их попадание не то что в чужие руки, но даже к родственникам, чтобы «младшие племянницы не читали ни одного иногда резкого или откровенного комментария Джейн Остин о соседях или членах семьи». И сейчас нам остается только догадываться, что же на самом деле происходило в жизни великой романистки.
Такой же подход проявили в дальнейшем и остальные члены семьи, что, конечно, очень обеднило биографическую картину Джейн Остин. Вместе с ростом популярности писательницы и возрастанием интереса к ее жизни родственники из следующих поколений планомерно уничтожали или редактировали как ее наследство, так и мемуары. Так, «Биографические заметки» 1812 года, принадлежащие перу ее брата Фрэнсиса, лишились подробностей семейной жизни. Такая же участь постигла «Мемуары Джейн Остин», написанные ее племянником и опубликованные в 1869 году. Здесь часть деталей была изъята, а часть — отредактирована. То же самое произошло с изданной в 1913 году биографией Уильяма и Ричарда Артура Остин-Ли «Джейн Остин: ее жизнь и письма».
В действительности сработал вовсе не злой умысел, а желание приукрасить образ писательницы — «доброй тихой тети Джейн». Она должна была выглядеть как счастливая женщина, живущая в благополучной и любящей семье. Словом, нужна была идеальная глянцевая картинка. Между тем, как и в любом роду, здесь были свои темные страницы. Иначе откуда у девушки, лишенной большого круга общения и личной жизни, такой тонкий психологизм, такая осведомленность о темных сторонах жизни, корыстных мотивах поступков, особенно в брачных вопросах?
Жизнь в чепце
Однажды Джейн чуть было не вышла замуж. Как-то она гостила у семьи Бигов (ей было почти 27 лет, что по тем временам считалось довольно солидным возрастом), и через несколько дней Харрис Биг Уитер, друг ее детства, сделал ей предложение руки и сердца. Сначала она согласилась выйти замуж за 21-летнего выпускника Оксфорда, но не прошло и дня, как передумала. О причинах столь скоропалительного решения можно только догадываться. Здравый смысл подсказывает, что это была выгодная партия для писательницы, ведь Биг был богат, и брак мог бы обеспечить ей и всей ее семье безбедное существование. Вместе с тем племянница Джейн описывала Харриса как весьма непривлекательного молодого человека — простоватого, неуклюжего, бестактного заику. Комментариев об этом эпизоде нет.
Скорее всего, Джейн ни испытывала никаких чувств к нему и предпочла судьбу старой девы. В 30 лет она решила, что если с замужеством ничего не получается, то и стараться незачем. По принятой в те времена в Англии традиции она надела чепец, дав понять, что больше не ищет женихов.
Кассандру ждала та же участь. Ее жених Том Фаул уехал в Вест-Индию и умер там от желтой лихорадки. Девушка решила сохранить память о нем и больше ни с кем не встречалась.
Триумф и смерть
Первые публикации и настоящий триумф пришли к Джейн Остин в возрасте 36 лет. Едва ли не самый ее знаменитый роман «Чувства и чувствительность» наконец дошел до широкой публики, в то время как писался для семейного круга. Прошел всего год — и вот в 1812 году на свет появился новый роман — «Гордость и предубеждение». До 1816 года писательница закончила еще три романа — «Мэнсфилд-парк», «Эмма» и «Доводы рассудка».
Джейн стала настоящей гордостью семьи. Переговоры с издателями и финансовые проблемы взяли на себя братья, ей же оставалось только работать и придумывать новые истории. Только делать это она всегда предпочитала в тайне почти от всех, писала на небольших кусках бумаги, чтобы успеть их спрятать, если кто-то зайдет в комнату. Специально для оповещения о визитерах была оставлена скрипучая дверь. Почему? Просто в те времена, как уже упоминалось, женщине не пристало заниматься писательством. Именно поэтому свои первые романы Остин подписывала «Леди». Читатели узнали автора любимых романов только после ее смерти из предисловия, написанного Генри Остином к двум произведениям — «Доводы рассудка» и «Нортенгерское аббатство».
Джейн ушла из жизни 18 июля 1817 года в Уинчестере на руках у Кассандры. Ей был 41 год. У нее остался незавершенный роман «Сэндитон». Благодаря родственникам, собравшим все написанное ею, ровно через 100 лет после ее смерти было издано полное собрание сочинений.
В литературе Джейн Остин была настоящим пионером. Ее талант признавали Оноре де Бальзак и Уильям Теккерей. Вальтер Скотт в рецензии на роман «Эмма» написал: «Тончайшее прикосновение, благодаря которому даже пошленькие события и характеры становятся интересными от правдивости описаний и чувств». В отличие от них, Марк Твен, мягко говоря, недолюбливал ее, саркастически говоря, что идеальна та библиотека, «которая не содержит тома Джейн Остин».
По мнению же многих современных авторов, «Гордость и предубеждение» является лучшим любовным романом всех времен и народов.
Подготовила Ясмин Шамцян