9 декабря 1608 года в Лондоне родился один из величайших английских поэтов и мыслителей — Джон Мильтон. Его литературное наследство — поэмы «Потерянный рай» и «Возвращенный рай», идиллии и пасторали «Люсидас», «Комус» и другие — составляет золотой фонд англоязычной (да и не только) литературы XVII века. Его судьба сложилась самым жестоким образом. Обладая незаурядным, блистательным умом, он был лишен простого человеческого счастья и здоровья, прошел через тяжелые испытания. Как бы готовя его к трудностям, судьба подарила ему благополучную и многообещающую юность, заставив все оставшиеся годы бороться то с политической системой, то с собственными невзгодами.
Джон Мильтон-младший появился на свет в семье Джона Мильтона и Сары Джеффри. Отец был нотариусом, на досуге сочинял музыку, обеспечивая семье благополучную и счастливую жизнь. Он дал сыну отличное образование — сначала в лучшей лондонской школе Святого Павла, а затем, когда тому исполнилось 16, в Кембридже.
В прославленный университет Джон попал не только образованным молодым человеком, но и с устоявшимся религиозным фундаментом. Мильтон-старший нанял в качестве частного репетитора магистра Сент-Эндрюсского университета и убежденного пресвитерианина Томаса Янга. Под его влиянием религиозные воззрения юного Джона приняли яркий оттенок радикализма, что впоследствии отразилось в его творчестве. Среди прочих знаний Янг приобщил своего ученика к классической греческой и латинской литературе.
Учился Мильтон усердно и часто засиживался допоздна. Но, как выяснилось, ему гораздо больше нравилось сочинять стихи, чем углубляться в дебри риторики и анализировать дебаты. Позднее он говорил: «С самой юности я посвящал себя занятиям литературой, и мой дух всегда был сильнее тела».
Чем ближе подходило время окончания университета, тем мучительнее становились мысли Джона. Дело в том, что степень бакалавра искусств (и в дальнейшем магистра) требовала принятия духовного сана. После долгих терзаний он решил не связывать себя церковными обязательствами и покинул Кембридж, вернувшись в отцовский дом — имение Хортон в Бакингемшире. Там Джон провел шесть лет, расширяя границы своих познаний. За это время он написал немало стихотворений, по меньшей мере четыре из которых прославили его имя. Две идиллии — «Радостный» и «Задумчивый» (L'Allegro и Il Penseroso) — посвящены разным проявлениям человеческой натуры. Драматическая пастораль «Комус» (Comus), описывающая борьбу целомудрия и искушений, — одна из лучших в своем жанре, а в пасторальной элегии «Люсидас» (Lycidas) Мильтон впервые обнаруживает глубочайшую страсть революционера-пуританина, что довольно странно гармонирует с меланхоличным настроением произведения.
Насыщенной научно-литературной жизни Мильтону показалось недостаточно, и он отправился в путешествие по Европе. Отец его благословил и снабдил достаточным количеством средств. Во Франции и Италии Джон провел самое светлое и беззаботное время в жизни. Он наполнялся новыми впечатлениями, много писал — стихи, пьесы, поэмы… Судьба свела его с такими учеными, как Галилео Галилей, Гуго Гроций, и другими выдающимися умами. Все еще полный надежд, он писал своему другу: «Ты спрашиваешь, о чем я помышляю. С помощью небес — о бессмертной славе. Но что же я делаю… Я отращиваю крылья и готовлюсь воспарить». Однако воспарить не получилось. В 1639 году в Британии политическая ситуация накалилась до такого состояния, что гражданская война казалась неминуемой, и Мильтон предпочел вернуться на родину.
Приехав в Англию, он взялся за воспитание племянников Джона и Эдуарда Филипсов — детей сестры. Свои воззрения Мильтон отразил в трактате «Об образовании». Это одна из редких его работ, представляющая интерес по большей части для биографов, однако в ней очень ярко отразилась нелюбовь поэта ко всякого рода рутине. Обучение племянников настолько увлекло Джона, что он даже открыл частную школу, в которой передавал свои знания по литературе, философии и богословию юношам из обеспеченных семей. Этот опыт и нашел свое отображение в трактате.
В самом начале 1640-х Мильтон уже стал выражать недовольство существующим положением дел в стране. Так появился его первый прозаический памфлет «О реформации в Англии и причинах, которые до сей поры задерживали ее».
Наступил 1642 год. Как-то в Оксфорде Джон встретил Мэри Пауэлл и спустя месяц вернулся в Лондон с невестой. И это положило начало страданиям и душевным метаниям, которые продлились до самой смерти поэта. Упорядоченной и благополучной жизни пришел конец.
Неприятности начались с разногласий относительно политического устройства Англии. Семья жены поддерживала роялистов, а Мильтон был убежденным пуританином и всячески выражал недовольство монархией. Через месяц после свадьбы жена, которой на тот момент было 16 лет, уехала к родителям. 33-летний Джон отпустил ее на два месяца. Вернулась Мэри гораздо позже обещанного срока и впоследствии регулярно совершала подобные побеги. История умалчивает о причине такого неприятия семейной жизни. Тем не менее у пары родилось четверо детей: Анна — в 1646 году, Мария — в 1648-м, Джон — в 1651-м и Дебора — в 1652-м. Спустя три дня после последних родов Мэри Пауэлл скончалась. Сын тоже умер в младенчестве.
Отказ жены жить в семье доводил Мильтона до отчаяния. Изменить что-то он, вероятно, не мог и всю горечь излил в очередном трактате — «О разводе», в котором отделял брак и развод от церкви. Анализируя совместную жизнь Адама и Евы, Джон Мильтон определил ее как гражданский, а не небесный союз, поэтому брак, по его утверждению, — это контракт между мужчиной и женщиной, в котором главное — обоюдное согласие сторон как на брак, так и на развод. С точки зрения общепринятой морали философ и мыслитель значительно опередил свое время.
Мильтон был активно занят в общественной жизни до 1645 года, но потом понемногу начал отходить от нее и занялся написанием «Истории Британии» и сбором материалов, а также работал над трактатом «О христианском учении». Вместе с тем свое недовольство правлением Карла I Стюарта он выражал довольно активно, обличая в публикациях англиканскую церковь и выступая за свободу слова и право на развод.
В январе 1649 года Карл I был принародно казнен. Во главе взбунтовавшейся буржуазии стоял Оливер Кромвель. Парламент объявил королевскую власть «ненужной, обременительной и опасной» и провозгласил республику. Спустя две недели на свет появился резкий и острый памфлет Джона Мильтона «Обязанности государей и правительств», где он давал обоснование суду и казни Карла I. Это сразу высветило его как лояльного к радикальной партии кандидата. И уже в марте при Государственном совете появился новый секретарь для переписки на иностранных языках — Джон Мильтон. Он был полиглотом — знал иврит, латынь, греческий, французский, испанский и итальянский, а также древнеанглийский и голландский языки. Несмотря на то что должность была дипломатической, ответы секретаря нередко были далеки от дипломатичности. На гневные письма из Рима, Ватикана и от монархов, которые осуждали англичан за отказ от католицизма, Мильтон отвечал далеко не формально. Его письма были довольно прямолинейными и нелицеприятными.
Тем временем в Европе зрело возмущение казнью Карла I, и в течение последующих нескольких лет новоиспеченный государственный деятель написал несколько новых трактатов в защиту радикалов и с оправданием казни — «Защита английского народа» (1651 год), «Повторная защита» (1654 год) и «Оправдание для себя» (1655 год). Однако революция, на которую Мильтон возлагал надежды как на способ построить просвещенную и свободную республику, обернулась диктаторским кошмаром. Несмотря на свой талант военачальника и личные волевые качества, Кромвель быстро пресытился властью и проявил худшие качества. Его правление привело к произволу и бесконтрольному управлению, церковь раскололась, начало явно проступать стремление вернуть старую власть в лице Карла Стюарта — сына казненного монарха. Наступили страшные времена, гораздо хуже, чем при Карле I.
Для Мильтона это стало десятилетием потерь и жестоких испытаний — как в общественной, так и личной жизни. В 1652 году, в возрасте 44 лет, он полностью ослеп — как предполагается, в результате двустороннего отслоения сетчатки или глаукомы, в мае умерла его жена Мэри, спустя месяц — почти годовалый сын. Через четыре года Джон Мильтон женился во второй раз — на Катарине Вудкок, но в начале 1658 года скончалась и она, тоже при родах. Их новорожденная дочь Кэтрин прожила всего четыре месяца.
Тем не менее до 1655 года Мильтон продолжал успешно работать секретарем — прежде всего благодаря своей прекрасной памяти и способности анализировать и структурировать большие объемы информации. Ему помогали переписчики и чтецы. Однако он вынужден был уйти в отставку из-за нарастающего недовольства состоянием страны и неизбежной перспективы Реставрации. Так прошли четыре года, не заполненные ничем.
Бедственное десятилетие завершилось победным возвращением Карла Стюарта, нашедшего большую поддержку среди масс. Его ненависть к убийцам отца обрушилась на них со всей силой. Множество членов парламента превратились во врагов, а Мильтон впал в особую немилость: сначала перед ним закрылись все двери, а затем его заключили в тюрьму, откуда ему удалось выбраться благодаря прежним соратникам. К тому времени у Мильтона практически исчезли источники дохода.
К 1660 году поэт и мыслитель оказался один в кругу семьи, а именно трех дочерей, с которыми отношения так и не наладились: он привлекал их к своей деятельности, заставляя читать непонятные им тексты, что вызывало крайнее раздражение. Через три года Мильтон встретил Элизабет Минсхалл — его радость и успокоение. Неслучайно мемориальная доска на их доме в Манчестере сообщает, что здесь он жил с «третьей и лучшей женой». Разница между ними составляла 31 год, а брак продлился более 12 лет, вплоть до смерти поэта.
Последний период жизни Джона Мильтона, с 1660 по 1674 годы, был самым плодотворным с литературной точки зрения и ознаменовался написанием гениальных поэм — «Потерянный рай», «Возвращенный рай» и «Самсон-борец».
О создании возвышенной поэмы, прославляющей английскую словесность, Мильтон мечтал с раннего возраста. И только в зрелости, пройдя через множество испытаний, он смог воплотить свою идею в «Потерянном рае». Вдохновением поэту служили произведения Вергилия, Гомера, Еврипида и Софокла. Поэма в 12 томах, которую он писал с 1658 по 1664 год, считается одним из величайших произведений литературы, когда-либо созданных. Уже с первых строк ясно, о чем намерен говорить Мильтон: «О первом преслушании, о плоде запретном, пагубном, что смерть принес и все невзгоды наши в этот мир» (перевод А. Штейнберга).
Традиционная ветхозаветная история о Боге и противостоящем ему Сатане, создании Адама и Евы и грехопадении рассказана с поражающей воображение грандиозностью картины мироздания. Считается, что библейская форма передает суть английской истории эпохи буржуазной революции. Вот что пишет исследователь творчества Мильтона А. Аникст: «Если в образе Сатаны отразился мятежный дух самого Мильтона, в образе Адама — его стоическая непреклонность в борьбе за жизнь, достойную человека, то фигура Христа воплощает стремление к истине и желание просветить людей».
В своем следующем, не менее великом произведении «Возвращенный рай» центральной фигурой Мильтон сделал Иисуса. Всеми мирскими благами на этот раз Сатана искушает сына Бога, но, в отличие от Адама и Евы, тот отвергает их во имя добра, истины и справедливости. Мильтон считал тиранию и потерю свободы причиной гибели добродетели человека и торжества пороков.
Джон Мильтон скончался 8 ноября 1674 года от почечной недостаточности. Он похоронен в церкви Сент-Джайлс-Криплгейт в Лондоне. На могиле установлен памятник, созданный Джоном Баконом.
Подготовила Ясмин Шамцян