Слишком многие рецензенты уже поспешили поставить новому документальному сериалу Babies низкие оценки. Но, похоже, это связано с тем, что они получили не то, что ждали, и это вовсе не говорит о качестве проекта – пожалуй, беспрецедентного.
Во всем, как ни странно, виноваты другие «Малыши». Вернее, Bébé(s) — великолепный фильм десятилетней давности, снятый с помощью метода длительного наблюдения Томасом Бальмесом. Он рассказал, как растут младенцы в четырех семьях на разных концах света: в Японии, США, Намибии и Монголии. С одной стороны, чистая радость от прямого, то есть без закадрового комментария, наблюдения за очаровательными малышами, с другой — антропологический опыт, сравнение разных условий воспитания, фиксация реакций героев фильма на окружающую среду. Фильм стал кассовым хитом, и, что более важно, его до сих пор смотрят во всем мире и будущие мамы, и те, у кого уже по несколько детей, и те, кто о детях вообще не думает, но занимается, скажем, психологией или той же антропологией.
От шестисерийных нетфликсовских «Малышей», похоже, ожидали чего-то в том же духе: чтобы 15 заявленных детей от рождения до года предстали перед нами в самой живописной обстановке, с погружением в их жизнь, с сопереживанием, ужасом перед их первыми болезнями и радостями от того, что, например, ребенок наконец-то научился правильно брать грудь или что он на наших глазах совершил какое-нибудь невероятное открытие. Допустим, впервые увидел бы себя в зеркале, как в знаменитой картине Виктора Косаковского «Свято». Или, как в картине Сергея Дворцевого «Счастье», наелся бы и уснул от счастливой сытости прямо в кадре. И чтобы география была максимально широкой и экзотичной. Рецепт тут был относительно простой, и надо было просто сделать так, как все хотели.
Netflix предлагает нечто совсем иное и довольно трудное: полноценное научно-популярное кино, где наука действительно на первом месте, пусть даже упомянутые 15 детей никуда не делись, а »няшных» сцен на шесть эпизодов за три года съемок набралось с лихвой. Но вместе с ними героями проекта стали 36 ученых, задачей которых было объяснять, что именно происходит с ребенком от рождения до года, какие проблемы ему приходится решать, чего он ждет (а он ждет!) от своей семьи.
Многое объясняется через эксперимент, практически в лабораторных условиях, так что от внедрения в естественную жизнь тут не остается и следа. География сужена в соответствии с тем, о чьих разработках идет речь. Вместо Юго-Восточной Азии и Антарктиды здесь только Израиль, Великобритания и США, но поскольку речь идет о науке, фильм все равно претендует на универсальность.
Вот первая серия под многообещающим названием «Любовь» (следующие озаглавлены более прозаично: «Первая еда», «Сон», «Первые шаги» и т. д.). Уже тут происходит крушение всех иллюзий, потому что речь здесь, например, пойдет об окситоцине — гормоне, который формируется у матери и ребенка при общении, даря им счастье от пребывания друг с другом, тем более что гормон поступает ребенку через материнское молоко. Но, задаются вопросом ученые, как быть с отцом, ведь он не может покормить младенца сам? А как быть с однополыми парами или приемными родителями, им вообще отказано в полноценном счастье?
К счастью, нет, химический анализ доказывает, что у однополых родителей-мужчин при взаимодействии с ребенком может вырабатываться окситоцин на том же уровне, что у генетических матерей, а это уже ведет к смелому (с точки зрения не только науки) выводу: любовь — это не заданное природой влечение, а осознанный выбор, который имеет право сделать даже новорожденный.
По этому описанию — и по «вирусным» кадрам из фильма, где дети утыканы датчиками с ног до головы — может показаться, что «Малыши» напоминают один большой школьный урок, где герои оказываются только объектами пристального и холодного изучения. Это не так. Скорее цель фильма – показать, как много загадок таится в малыше ростом менее полуметра, сколько он уже понимает — и сколько мы еще о нем не понимаем.
Достаточно одного простого примера. Мать просят, после естественного для нее общения с ребенком, на короткое время просто сесть рядом с ним и попытаться сделать лицо максимально неэмоциональным. Ничего страшного не происходит, но малыш, вряд ли способный осознать до конца действие матери, все же довольно быстро реагирует на него, начинает волноваться. Его чуткость и способность воспринимать новые факты потрясает, а интенсивность его физического и умственного развития настолько велика, что, по словам одного из спикеров, малыш на следующий день просыпается буквально в новом теле.
Сериал «Малыши» — работа фундаментальная и с большим будущим, сериал теперь обречен на то, чтобы, как и лента Бальмеса, превратиться в must-see для каждой мамы цивилизованного мира. Потому что это уникальная возможность вместе с лучшими исследователями в своей области увидеть, как из младенца формируется человек. Или как личность становится личностью задолго до родов, что для многих тоже ранее было вопросом полемическим. А что касается 15 детей и их удивительных, отважных семей, впустивших документалистов в свою жизнь, то очень хочется дождаться второго сезона сериала (от года до двух?), если он когда-нибудь случится. Там тоже было бы на что посмотреть.
Сергей Сычев