«Пить или не пить?» — вечный вопрос английского виноделия
У вина в Англии сложная судьба. С одной стороны, Соединенное Королевство — довольно крупный потребитель вина, а с другой — понятие «британское вино» не вызывает у специалистов ничего, кроме усмешки. Перед нами один из тех случаев, когда нация что-то очень любит, но изготавливать не может. И дело тут не в отсутствии мастерства или желания: причина куда значительнее, и имя ей — климат. Тем не менее у Британских островов более двух тысяч лет винной истории — изготовления, продажи и использования вина.
От кельтов до норманнов
Жившие в Британии кельтские племена виноградное вино не пили. Вместо этого они делали алкогольное питье, сбраживая дикие яблоки с медом. Напиток был скорее ритуальный, чем повседневный, и именно из него родился нынешний сидр. А собственно виноделие завезли римляне, когда захватили Британию в I столетии н. э. Без вина они обходиться не могли — его принято было добавлять в питьевую воду для ее обеззараживания. Обживались римляне медленно, так что пик их расселения по острову пришелся на период временного потепления европейского климата, которое сделало возможным выращивание винограда и в Англии. Так здесь появились первые виноградники и первое вино. Оно было густым и довольно сладким за счет добавления меда, и выпить его требовалось в течение шести месяцев после изготовления — при более длительном хранении питье прокисало. К эпохе правления римлян относятся и первые зарегистрированные случаи доставки в Англию зарубежного алкоголя.
Римлян сменили англы и саксы, у них огромной популярностью пользовался напиток, похожий на современный эль. В результате виноделие пришло в упадок. Вторгшиеся позже викинги тоже не были любителями вина, и при них виноградники в Англии практически исчезли, зато пышным цветом расцвело пивоварение.
Все изменилось в XI веке, когда англов и саксов сменили норманны. Пришедшие из Франции сторонники Вильгельма Завоевателя знали толк в винах и ценили их. С этого времени виноделие постепенно вернулось на остров, и первая перепись населения в том же столетии зафиксировала на территории Англии 42 виноградника с винодельней. Этому способствовало распространение христианства: первые винодельни появились при монастырях. Монахи вообще обычно не пили и заниматься виноделием стали в силу суровой необходимости — им требовалось вино для проведения причастий, а покупать его по тем временам было и сложно, и дорого.
В силу этих соображений монастыри свое вино на сторону не продавали, и вскоре появились частные виноградники. Заложили их в основном выходцы из Франции, переселившиеся после норманнского завоевания. Второй стимулирующий фактор — тепло: в Европе наступил период потепления, который продлился почти 300 лет и сказался на виноградарстве наилучшим образом. Также укрепились торговые связи с Францией, что сделало вино дешевле и, как следствие, популярнее.
Англия и Бордо
Потом, в XII веке, произошло важное для европейской истории событие: Элеонора Аквитанская вступила в брак с Генрихом II Плантагенетом, который вскоре унаследовал английскую корону. Так в составе одного государства оказались одновременно Англия и французская провинция Бордо. Генрих вино любил, поэтому считал нужным развивать виноделие и виноторговлю. Для этого он освободил Бордо от части налогов, что превратило его в ведущий винодельческий регион мира. Англию соседство сделало страной, где потребление вина увеличилось, а требования к качеству выросли. Местные виноградники в это время разорились: с продукцией из Бордо английские вина конкурировать никак не могли, и в условиях снижения цен на импортируемое бордосское шансов на развитие у них не было.
Зато сказочно расцвела экспортная виноторговля — у виноторговцев даже появилась собственная гильдия в лондонском Сити. Королевскую хартию она, правда, получила только в XIV столетии, но долгожданный документ включал эксклюзивное право на поставки вина из Гаскони и право торговать алкоголем без оформления лицензии. По тем временам больше прав было только у монарха, и такая хартия означала чрезвычайно льготные условия для коммерции. На этой почве гильдия быстро разбогатела и стала одной из самых могущественных в Лондоне. Она, кстати, существует до сих пор.
Вино в ту пору продавали не в бутылках, а в бочках. Виноторговец покупал вино у фермеров-виноделов, переливал в огромные бочонки и собирал большую партию в каком-нибудь крупном морском порту. Когда набиралось достаточно, бочки грузили на корабль и везли в Англию. По приезде его в основном продавали тоже бочонками. Покупатель помещал его в холодном подвале, вбивал кран, и по мере надобности хозяева или прислуга спускались вниз и наливали вино в кувшин, который и подавали к столу. Стоило это дорого, пить вина было по средствам только знати, все прочие сословия употребляли эль, мед или сидр. Дороговизна была обусловлена транспортными расходами: перевозки были длительными и опасными, так что конечный продукт по дороге многократно вырастал в цене.
Испанское британское вино
В XV веке дороги Англии и провинции Бордо разошлись, поступление товара из Франции уменьшилось, и местные потребители заинтересовались продукцией из собственной страны и других европейских государств. Спрос, как известно, рождает предложение, и со временем в Англии стало появляться все больше виноградников. К XVI столетию их уже было более сотни, и часть из них была достаточно хороша, чтобы поставлять вина к королевскому столу: например, среди 26 поставщиков спиртного ко двору Генриха VIII зарегистрировано 11 английских виноделен. Почти все виноградарство было со времен римлян сосредоточено в Южной Англии — самой теплой и сухой части страны.
Лишившись французских поставок, английские торговцы также всерьез заинтересовались винами из других стран и начали экспорт вина из Испании. Интересу способствовало и то, что на вина из Франции король ввел ограничения по максимальной цене. Сильнее всего английскому потребителю понравились два сорта крепкого сладкого белого вина: одно из Херес-де-ла-Фронтера, другое — из Малаги. Так в Британии началось триумфальное шествие шерри (The Sherry) и малаги, которое продолжается до сих пор. Позже настал черед Португалии — и в XVII веке в Англию пришли портвейн (The Port) и мадейра.
Вино как культура
В XVII столетии в Лондоне образовался обширный рынок вина, появились «винные» рестораны. Их посещение было по карману очень немногим. Правда, к концу века вино стали покупать и семьи среднего класса (из тех, что побогаче), и купцы, и владельцы разнообразных предприятий.
Пили они чаще крепкое испанское или португальское вино. Оно пользовалось популярностью не только потому, что стоило дешевле, но и потому, что в силу креплености не портилось при перевозке морем. Тогда это было серьезной проблемой: вино не переносило нагревания, и, когда его везли в бочках на палубе корабля, на счету был каждый час, проведенный судном под солнцем. К тому же корабли часто запаздывали, так что вино могло прокиснуть: торговец, дождавшись прибытия своего корабля в нужный порт и открыв бочку, обнаруживал там нечто среднее между вином и уксусом. Продать это было уже невозможно, продавец выливал дорогостоящий когда-то продукт в море и нес огромные убытки. Поэтому суда, доставлявшие винные бочонки, делали легкими и быстроходными, нанимали лучший экипаж и самого опытного и умелого капитана. Моряки с «виноторговцев» получали более высокие заработки, чем экипажи других судов, но и работать должны были на совесть.
Вино стали продавать не только в бочках, но уже и в бутылках, хотя зачастую разливали не при производстве, как делают сейчас, а после доставки, прямо перед продажей. Существовало и производство шампанского (и даже способ его закупорки затычкой из коры пробкового дуба). Прежде его тоже продавали бочками, но их часто разрывало, если корабль с таким грузом сильно качало в море.
Настал XVIII век, и в Англию пришла профессиональная биология, а с нею — и люди, захотевшие вывести новые сорта винограда, пригодные для английского климата. Появились виноградарские хозяйства. И все же по качеству английское вино сильно отставало от французского, испанского, итальянского и почти любого другого, а урожай винограда часто погибал от заплесневения, поэтому желающих заниматься виноградниками было мало. А в середине XIX века правительство подкосило виноделие совсем, снизив таможенную пошлину на импорт вина с шиллинга до двух пенсов — на 83%. Это сделало привозное вино дешевым и общедоступным, по качеству оно превосходило местное, и английское региональное виноделие почти исчезло, как казалось — навсегда.
Возрождение
Возрождать его начали в 50-х годах XX века, но больше как хобби, чем как индустрию. Чуть больше стало виноградников в 1980-х на волне интереса к местной продукции. Способствовали этому и появление новых, более холодостойких сортов и глобальное потепление, сделавшее английский климат мягче.
Считается, что сейчас британское виноделие переживает бум. Большая часть виноградников сосредоточена по-прежнему в Южной Англии, но их можно найти и в Оксфордшире, Кембриджшире, Йоркшире, Дербишире и многих других графствах, и их количество постоянно растет. Возникли винные туры, винные гостиницы, винные рестораны (и много что еще винное). Самые распространенные сорта — Сейваль Блан, Мюллер-тургау и Райхенштайнер. Производят в Англии в основном белое вино.
Все это весело и с огоньком пропагандируется, поддерживается, активно рекламируется. Вот только одна беда: чтобы вино было хорошим, нужен соответствующий виноград, а для этого обязательно требуется много солнца и мало дождей. В британском климате виноград вырастает, мягко скажем, скучный, и вино из него выходит с низким уровнем сахара и высоким уровнем кислотности. Честно говоря, за пределами страны британское вино не пьют.
Но если помнить, что вина мирового класса Британия почти не производит, и настраиваться не на уникальный вкус, а на приятно проведенное время, то покататься по местным винодельням можно с большим удовольствием. Во всех них красиво и зелено, проводятся дегустации, есть хороший ресторан и много места для пеших прогулок. Лучшее британское вино — это, как ни странно, белое игристое. До переезда я понятия не имела, что в Британии его производят, но да — это самая перспективная часть местного виноделия. Легкое, кисловатое — в самый раз для теплого летнего вечера. Да и пикник на винограднике — дело приятное.
Подготовила Елена Чернявская
