Центром Северо-Шотландского нагорья, легендарных Highlands, которые прежде всего ассоциируются с традиционной шотландской культурой, является Инвернесс. Это самый северный город Соединенного Королевства и один из наиболее быстроразвивающихся городов Европы. Инвернесс соединяет между собой самые отдаленные, северные районы Шотландии с центральной частью страны и служит пристанищем тысячам путешественников, приезжающих сюда, чтобы побродить возле Лох-Несса, посмотреть места древних битв или пойти в поход в горы.
Остановившись в деревне Драмнадрохит на берегу Лох-Несса, мы с мужем также решили поездить по округе. В туристическом бюро нам посоветовали в первую очередь посетить городок Аллапул, находящийся в часе езды от Инвернесса на северо-запад.
На краю земли
От Инвернесса до Аллапула простирается Северо-Шотландское нагорье. Этот удивительный край настолько безлюден, что странно было видеть пересекающую его и уходящую вдаль автомобильную трассу. Она чем-то напоминала остов корабля в пус-тыне — неужели в этом одиноком месте когда-то велось активное строительство? Вдоль дороги тянулись озера, выглядевшие печально и древне, как выражение лица старика-иудея на картине Рембрандта. Вершины гор терялись в черных грозовых тучах.
Ближе к побережью нам навстречу стали попадаться крохотные деревеньки и фермы, и вскоре мы въехали в Аллапул. Хотя все население городка и составляет около 1300 жителей, мы почувствовали себя в центре цивилизации. По главной улице Аллапула прогуливались стайки туристов, возле пабов сидели местные жители и обсуждали футбол. Каждый второй дом предлагался в наем путешественникам, причем все дома на главной улице выглядели опрятно и открыточно живописно.
Сам Аллапул, основанный в 18-м веке как рыболовный порт, располагается на восточном берегу залива Лох-Брум. С одного края главной улицы открывался вид на глубокое морское озеро, уходящее далеко в горы, с другого — на Атлантический океан. Может быть, поэтому складывалось ощущение, что Аллапул находится на краю земли. Хотя в каком-то смысле это и был конец земли — ведь если без остановки плыть на север, то в конечном итоге окажешься в Северном Ледовитом океане.
На противоположной стороне залива виднелась одинокая вилла посреди леса. Как, наверное, в ней тихо и страшно по ночам, особенно когда в середине января ревет подступающий океан и в окна дует промозглый ветер.
Во время прогулки по городку вдруг выглянуло солнце, и я на несколько минут сняла куртку, оставшись, тем не менее, в теплой шерстяной кофте. Продавщица в магазине заметила мою храбрость и приветливо сказала: «Какая сегодня чудесная, теплая погода, не правда ли? Я собираюсь после работы на пикник». Я кивнула, вспомнив, что в Лондоне в это время стояла жара, и многие, наверное, загорали в парках в купальниках. Но, несмотря на довольно суровое лето, климат в Аллапуле сравнительно мягкий. Зимой атлантическое течение оберегает город от трескучих морозов и не подпускает близко полярные ветра. И поэтому на улицах Аллапула успешно прижились капустные деревья, привезенные когда-то из Новой Зеландии. Внешне они напоминают пальмы и часто сбивают с толку продрогших туристов.
Из Аллапула легко добраться до самого северного района Соединенного Королевства — графства Сатерленд, которое до сих пор почти необитаемо. Возможно, поэтому в нем чудом сохранились остатки древнего Каледонского леса, сформировавшегося на Британских островах в конце Ледникового периода и впоследствии почти полностью вырубленного человеком. Свое название лес получил от имени «Каледония» — так в античные времена римляне называли Шотландию. Согласно летописи Гальфрида Монмутского «История бриттов», когда-то в нем проходила знаменитая битва Cat Coit Celidon короля Артура. Кельтские мифы рассказывают, что здесь после битвы при Арфдеридд поселился безумный Мерлин.
К сожалению, современным ученым ни Мерлина, ни потомков короля Артура в Каледонском лесу найти не удалось. Однако они установили, что в древности по лесу бродили волки, медведи, дикие кабаны и даже рыси. Сейчас все эти животные больше не обитают на Британских островах, но графство Сатерленд по-прежнему служит прибежищем отдельным редким видам птиц и животных.
Коряга, умеющая нырять
В Драмнадрохит мы возвращались по другой дороге и ехали вдоль побережья, испещренного бухтами и озерами. Отсюда во время Второй мировой войны в Мурманск и Архангельск уходили Арктические конвои.
Сделав привал на живописном пляже неподалеку от залива Ив, я увидела стенд с фотографиями и описанием места. Там говорилось, что ко многим пляжам северо-западной Шотландии с мая по сентябрь подплывают морские млекопитающие — дельфины, тюлени и даже киты-убийцы.
Я подошла к воде и обвела взглядом горизонт. Мне очень хотелось распознать кита-убийцу, но, увы, воды пляжа были невозмутимы. На небольшом расстоянии от берега плавала коряга, а на горизонте снова собирались грозовые тучи. Я прошла немного дальше, обернулась и, к своему невероятному удивлению, заметила, что коряга переместилась в другую часть залива. Она каким-то образом пересекла бухту и теперь направлялась в мою сторону.
Рассмотрев непонятный объект через увеличительную линзу фотоаппарата, я пришла к выводу, что объект лишь стал еще более таинственным — на близком расстоянии он уже не походил на корягу, а скорее на голову крокодила. Какое-то время эта «голова» возвышалась над водой, а потом пропала. Мы ждали ее появления минут десять, но она отказывалась выплывать на поверхность.
Потеряв надежду узнать тайну, мы побрели к машине. Обернувшись в последний раз, я окинула взглядом воды Атлантики и вдруг снова увидела над водой этот вытянутый объект — загадка медленно отдалялась от пляжа и держала курс в открытое море. Из информации на стенде мы узнали, что летом к берегу часто подплывает один и тот же тюлень, которому местные жители даже присвоили имя Сэмми. Но что видели мы — ныряющую корягу, тюленя или неопознанного океанического крокодила — точно узнать не удалось.
Возле замка Уркухарт
По дороге в Драмнадрохит мы проехали также и мимо развалин древнего замка Уркухарт, существовавшего с 13-го по 16-й век. До 13-го века на месте Уркухарта находилась средневековая крепость.
Общеизвестно, что замки с самой удивительной и драматичной судьбой хуже всего сохранились из-за нападений, осад и войн, происходивших под их стенами. Во время войн за независимость между Шотландией и Англией 14-го века Уркухарт не раз переходил то к одним, то к другим. А в 15-16-м веках им многократно пытались завладеть лорды Макдональды, проживавшие на островах западного побережья. В последние несколько столетий Уркухарт пришел в запустение, а в 20-м веке преобразился и зажил новой жизнью мудрого и спокойного исторического объекта. Теперь вместо грабителей из клана Макдональд по его стенам ежедневно ползают сотни туристов со всех концов света.
Несомненно, что в прошлом Уркухарт, Аллапул, Инвернесс и редкие деревни графства Сатерленд отличались друг от друга традициями, историей и диалектами. Странно представлять, как округи, которые сейчас можно проехать на машине за час, в прежние века были отдельными королевствами, зачастую воевавшими между собой.
Но даже сегодня, бороздя Северо-Шотландское нагорье на машине, поражаешься своеобразию каждого района. Их сближает только дождь, который, как безумный Мерлин, навечно поселился в этом краю и теперь то и дело тревожит туристов и походников.