«Вечные», США, 2021, режиссер Хлоя Чжао
Marvel не унимается: это только кажется, что Мстители всех победили, а Вселенная наконец-то спасена. И вот на потеху публике выходят сразу десять новых супергероев, которые, как и положено в этой беспрецедентной франшизе, легко и непринужденно вне поля нашего зрения уживались с Железным человеком, Тором и другими личностями в красочных латексных костюмах. Они себя называют просто — Вечные. Потому что живут они действительно вечно. И прошел бы этот кинокомикс мимо искушенного зрителя, если бы не одно обстоятельство: режиссером на проект позвали Хлою Чжао, главного режиссера прошлого года по версии Венецианского МКФ и «Оскара», которая создала действительно выдающийся авторский фильм «Земля кочевников» и совершенно заслуженно получила огромную дозу мирового успеха.
Поэтому уже в первых промороликах «Вечных» синефилы напряженно выискивали приметы фирменного стиля Чжао. Среди них, конечно, тяга к документализму: у нее часто снимаются непрофессиональные актеры или вовсе люди в роли самих себя. За счет этого вымышленной истории сообщается правдоподобие неигрового фильма, сценарий оказывается иногда просто планом съемок без четко прописанного сюжета, а импровизация тут — важнейший элемент повествования. Кроме того, у Чжао совершенно пантеистический взгляд на природу — фактически одного из главных персонажей ее произведений. Плюс социальный месседж, добавляющий публицистической остроты. Все это очень хотелось увидеть в «Вечных», и ради этого даже противники марвеловских суперсказок скупали билеты на первые сеансы нового фильма.
И вот тут настало время для холивара. Критики всего мира объявили фильму войну. Фанаты Marvel объявили блокбастер невероятно затянутым и скучным, ничем не оправдывающим свою трехчасовую продолжительность. Адепты авторского кино задались вопросом, зачем было на этот проект звать Хлою Чжао, если он весь состоит из типично марвеловских клише и здесь практически отсутствует любой намек на индивидуальность. У «Вечных» катастрофически низкий рейтинг критиков на «Томатах» (Rotten Tomatoes) — менее 50%, и это для флагманской диснеевской франшизы большой удар.
Самое же главное — это может оттолкнуть публику от довольно интересного фильма, между прочим, куда более «приветливого» по отношению к нефанатам, чем другие части франшизы. Это вполне цельная и самодостаточная история о нескольких инопланетянах, которых десантом забросили на Землю в незапамятные времена с одной единственной целью: они должны защищать планету от неких девиантов — огромных монстров, способных уничтожить человечество. Вечные — веселые и умные ребята, разделяющие гуманистические ценности, но их самый главный босс из далекого космоса запретил им вмешиваться в людские дрязги и вообще велел держаться потише. Получалось не всегда, и Гильгамеш был у вавилонян всенародным любимцем, в честь воительницы Фины греки воздвигали храмы, превратив ее в Афину, а самый сильный Вечный, крылатый Икарис, стал персонажем известного античного мифа.
Так вот, вряд ли это заслуга Чжао — скорее сценаристов, — но фильм «Вечные» предлагает попытку взгляда на историю человечества с позиции философов. По сути, это продолжение размышлений Таноса, платоника, одержимого идеей высшего блага (и сам Платон с удовольствием так же щелкнул бы пальцем, это точно). Только Вечные должны выбрать более сбалансированную линию поведения, потому что человечество, с их точки зрения, движется к некой высшей цели, и надо, чтобы оно просто выжило. Но забавно, что некоторые этапы прогресса Вечными были форсированы — и каждый раз их ждало разочарование. По большому же счету они что-то вроде концепции спящего Бога, деизма, где Создатель, сотворив мир и людей, уснул, предоставив им самим решать проблемы. Эта теория, с одной стороны, стимулирует людей больше рассчитывать на себя и действовать, не ожидая помощи свыше, с другой же — сообщает их мышлению логичный релятивизм. Если Бог спит — то все позволено. Но Вечные не спят, с дисциплиной у них проблемы, и они часто нарушают принцип невмешательства. А в голову им за многие тысячи лет успели залезть самые разные мысли и по поводу земных аборигенов, и насчет своей миссии на третьей планете от Солнца. Так что по мере приближения часа Х противоречия нарастают, и ясно, что недевианты станут их главным врагом. Не рискуя проспойлерить нечто важное, скажем лишь, что «Вечные» — часть большой идеологической миссии Голливуда по разрушению авторитетов. Массовое кино посвящено тому, что предатели и злодеи сидят наверху, что именно тот, кто отдает приказы, и есть главный вредитель и что нет ничего страшнее, чем любая власть — как на земле, так и на небе. И последних частей бондианы это тоже, кстати, касается.
Понятно, что вся эта показная «левацкость» уже порядком приелась — пафос ее застрял примерно на этапе воззрений Руссо и устарел на триста лет, а противоречий за это время стало только больше, но широкой публике эта позиция по нраву. Однако если есть шанс поразмышлять, то почему бы им не воспользоваться, и «Вечные» дают для этого больше поводов, чем многие их собратья по ультравысокому бюджету. И в этом несомненный плюс фильма, так что три часа — вовсе не так уж много, если не требовать от блокбастера экшена.
А вот от Хлои Чжао — автора здесь, пожалуй, две короткие, но программные сцены. В одной показан секс, что для бесполых марвеловских фильмов — шок и скандал, а в другой в кадре целуются два мужчины, что в данном случае тоже почти манифест. Хотя кто знает — вдруг это не от Чжао, а она тут была свадебным генералом. Но, может, и нестрашно?