Борьба с расизмом сквозь фильтры Голливуда

«Зеленая книга» (Green Book)
Режиссер: Питер Фаррелли
США, 2018

1962 год. Американец итальянского происхождения Тони «Болтун» Валлелонга (Вигго Мортенсен) работает вышибалой в клубе «Копакабана» и радостно ломает носы слишком надменным клиентам, а до этого он трудился водителем мусоровоза. Когда ночной клуб закроется на ремонт, безработному Тони придется решить, как содержать семью и платить квартплату в срок. Можно ходить в местные дайнеры и на спор есть хот-доги, можно устроиться в подмастерья к местным «крестным отцам», а можно на два месяца стать личным водителем и охранником гениального пианиста Дона Ширли (Махершала Али), который собирается в тур по южным штатам. С работой на музыканта есть одна небольшая загвоздка: Ширли — афроамериканец, а Тони — немного расист, да и должность эта кажется ему несколько лакейской. Оценив все карьерные перспективы, Тони решает, что переедание и мафия опасны для здоровья, а за определенную сумму любые расистские взгляды можно удерживать за крепко сжатыми зубами. Дон, который знает, чем соната отличается от сонета, тоже не очень рад компании человека, словарный запас которого прекратил пополняться в девятилетнем возрасте, но ехать в Алабаму без верного вышибалы еще хуже.

«Зеленая книга» — идеальный голливудский сюжет о двух противоположностях, которые сначала смотрят друг на друга с презрением и раздражением, а потом начинают дружить и менять друг друга в лучшую сторону.

Несмотря на то, что герои Мортенсена и Али отличаются приблизительно всем, начиная от образования и материального положения и заканчивая темпераментом и чувством юмора, главная граница, конечно же, проходит по их расовой принадлежности.  Герой Мортенсена наполнен стереотипами и предрассудками, которые развеются после близкого общения с музыкантом. Сам Дон Ширли не первый день живет в Америке и предсказуемо относится к белым людям с недоверием и опасением. Впрочем, верность Валлелонги, который раз за разом будет выручать музыканта из опасных ситуаций, заставит Ширли пересмотреть свои позиции и поверить, что если даже обычный итальяно-американский вышибала может измениться, то у этой страны еще есть шанс. Зритель, два часа наблюдавший за отличной актерской работой Мортенсена и Али, тоже должен выйти из кинотеатра окрыленным: если в 60-х реальные Ширли и Валлелонга смогли найти общий язык и стать близкими друзьями, то нам стоит только взяться за руки, и остатки расизма окончательно «переедут» в учебники истории. «Так победим!», — радостно рапортует Голливуд, засыпая «Зеленую книгу» золотыми глобусами и номинациями на «Оскар».

На первый взгляд, в этой истории много правды: и Дон Ширли, и Тони Болтун были реальными людьми. Ширли был талантливым пианистом, Болтун работал вышибалой, а позже стал актером и играл в эпизодических ролях у Копполы, Скорсезе и в «Клане Сопрано». Тони действительно работал шофером у Ширли, а их тур длился даже не два месяца, а целый год. Но вот дальше сюжет картины расходится с реальностью, так что брат Дона Ширли, Морис, уже выступил с заявлением, что герои этой истории не были друзьями, музыкант не был одинок и часто общался с родственниками, а жареная курица не была для него каким-то неведомым блюдом, которое для него открыл Валлелонга.

Родственники Валлелонги этот фильм не критикуют; напротив, они принимали непосредственное участие в его создании. Одним из сценаристов и продюсеров картины стал сын Тони «Болтуна», Ник Валлелонга, а информацию о той поездке он узнал от своего отца. И вот здесь возникает одна из главных проблем картины: эта история становится рассказом белого героя, и роль рассказчика здесь важнее, чем может показаться на первый взгляд. Из истории гениального черного музыканта, который, вопреки здравому смыслу и инстинкту самосохранения, отправляется с концертным туром в южные штаты, этот фильм превращается в оду белому герою, который учится бороться с собственными предрассудками. Кроме того, Тони Валлелонга, в пересказе его сына, оказывается классическим «белым спасителем» (white savior), который не только в прямом смысле вытаскивает Ширли из большинства опасных ситуаций, но и становится проводником музыканта в жизнь простых афроамериканцев, от которых Дон Ширли старается держаться на расстоянии, не ест жареную курицу и не слушает джаз. Что, по словам Мориса Ширли, опять же является выдумкой Валлелонги.

Голливуд десятилетиями отказывался рассказывать истории черных людей, оставляя их где-то на втором плане в ролях веселого лучшего друга. Но даже в последние годы, когда фильмы об афроамериканцах стали прорываться в категории лучших картин, критикам, академикам и прочим ассоциациям проще принимать и награждать картины, пропущенные через «белый» фильтр, а не какую-нибудь «Черную пантеру» или «Простите за беспокойство».

В прошлом году режиссер «Простите за беспокойство» Бутс Райли критиковал Спайка Ли и его «Черного клансмана» за сознательное переиначивание реальной истории с целью сделать ее менее конфликтной, более приемлемой для белого населения, которое хочет видеть в себе не только расистов, но и героев, которые с этим расизмом отчаянно борются. Если Спайк Ли в конце «Клансмана» хотя бы напоминал, что в 2017 году неонаци маршировали по Америке, а президент говорил, что и среди них есть неплохие люди, то Фаррелли и его «Зеленая книга» показывают, что сейчас все не так плохо, как в 60-х, расисты обязательно заметят свои недостатки и станут лучше, главное, быть терпеливыми и не обижаться, когда они используют в речи расистские выражения и выбирают таких же президентов-расистов. И это очень печально…

Подготовила Юлия Юзефович