«К звездам» (Ad Astra)
Режиссер: Джеймс Грей
США, 2019 год
В недалеком будущем гигантские космические станции тянутся на много километров от Земли в открытый космос, Virgin запустил коммерческие рейсы на Луну, продавая одеяла по 120 долларов за штуку, а люди пытаются найти внеземные цивилизации, отправляя сигналы с самого края Солнечной системы, но пока что никто не хочет выходить на связь. Майор Рой Макбрайд (Брэд Питт) — потомственный космонавт, отец которого был первопроходцем и героем космических программ США, пока не погиб в исследовательской миссии где-то в окрестностях Нептуна. Макбрайда-младшего в большие экспедиции не отправляют, но он на хорошем счету в космических войсках США, его пульс никогда не поднимается выше 80 ударов в минуту и в критических ситуациях он способен сделать правильный выбор.
Когда до Земли долетают разрушительные выбросы антиматерии, уничтожившие несколько десятков тысяч человек, командование вызывает к себе Макбрайда и объясняет, что историю его отца, Клиффорда Макбрайда (Томми Ли Джонс), сильно отредактировало правительство. Согласно засекреченной версии, Макбрайд-старший не погиб, а совершил диверсию и теперь скрывается где-то рядом с Нептуном, а волны антиматерии, ударившие по Земле, дело рук скрывающегося космонавта. Начальство просит Роя Макбрайда отправиться на Марс, где он отправит отцу послание в надежде, что тот выйдет на связь и правительство сможет приостановить его опасное поведение. Как часто бывает с такими миссиями, все, что может пойти не так — идет не так, а правительство, возможно, скрывает что-то от Макбрайда-младшего.
Из всех недавних «космических» фильмов «К звездам» Джеймса Грея наиболее реалистично пытается представить, как будут выглядеть колонизация Луны, первые поселения на Марсе и попытки связаться с внеземными цивилизациями. Космическая пустота, которая так пугала Куарона, здесь быстро «заполняется» капитализмом, а Луна растеряла романтическую ауру далекого от человеческой суеты мира и превратилась в торговый центр с примесью аэропорта Лутон в 6:30 утра. Луна становится и новым авангардом колонизации, где сильнейшие страны поделили все на зоны влияния, где ведется война за ресурсы и где современные пираты основали свою новую базу. Этот взгляд на будущее Луны и космический туризм так беспросветен, что кажется наиболее приближенным к нашему будущему. Virgin Galactic Ричарда Брэнсона уже готов подбросить вас в открытый космос за маленькое состояние, а корпоративное начальство Макдональдса наверняка точно высчитало максимальную стоимость Биг Мака на Луне и заказывает мебель в первый лунный ресторан.
Вслед за первичной сатирой этой безумной капиталистической экспансии Джеймс Грей вводит куда более личную тему о поиске себя в открытом космосе. Все фильмы, к которым отсылает режиссер («Космическая одиссея 2001 года», «Гравитация», «Прибытие», «Интерстеллар» и даже «Апокалипсис сегодня»), показывают, что путешествия в неизвестность, в места, где человеческая цивилизация еще не успела построить Subway, — это не столько экспедиции в поисках неизведанного, сколько психологический анализ личности самого исследователя.
В космической пустоте, где темно, тихо и холодно, космонавты встречаются с собственным отражением, в которое приходится долго всматриваться, и не каждый выдерживает такой честный взгляд на самого себя. Герой Брэда Питта регулярно проходит психологические тестирования, и чем дальше от Земли, тем сложнее майору Макбрайду удерживать равновесие и низкий пульс. В космосе негде спрятаться, нечем отвлечь себя от бесконечного самоанализа и самобичевания за то, что променял все теплые человеческие воспоминания и чувства на Земле на идеалистичные поиски чего-то неосязаемого и, возможно, несуществующего.
Поиски отца здесь тоже больше засекреченной миссии или попыток сына вернуть своего героя, который однажды выбрал карьеру вместо семьи и исчез в глубокой темноте бесконечности. Работники НАСА и космических войск США неожиданно оказываются столь религиозными и так часто просят поддержки у всех святых перед взлетом или посадкой, что блудный папа одного из космонавтов — это на самом деле блудный бог, который создал нас по образу и подобию своему, заставил поверить в его героические подвиги, а потом исчез в поисках чего-то более интересного и неиспорченного.
Макбрайд-старший в своей божественной жестокости ставит грандиозные идеи выше частных людей, и именно этого весь фильм пытается избежать его сын, понимающий, что в грандиозном нет места человечному. Выбирая идею, мы отказываемся от самих себя. Макбрайд-старший движется по оси полковника Куртца из «Апокалипсиса сегодня», становясь одержимым несбыточной миссией и предсказуемо слетая с катушек, когда его великие мечты разбиваются о гораздо более прозаичную реальность.
Режиссер Грей проходится не только по безразличию религиозной идеи, но и по науке, которая так стремится найти новое поле для исследований где-то за пределами Солнечной системы, что забывает о людях на Земле и их повседневных, скучных проблемах. Брэд Питт здесь гениально изображает растерянность маленького человека, который смотрит на тех, кто должен был отвечать за него, и понимает, что спасение не в больших миссиях и героических званиях, а на маленькой планете и в ее обитателях.
Подготовила Юлия Юзефович