«Окаянные дни» эпидемии

«Окаянные дни» эпидемии

Самым обсуждаемым кинособытием в России в 2018 году стал не фильм, а сериал, и не какая-нибудь «Игра престолов», а отечественный «Домашний арест», сделанный для онлайн-показа. Это было хулиганское шоу Семена Слепакова о чиновнике, которому пришлось дожидаться суда у себя в старой коммуналке: он был прописан там, чтобы его особняк числился на другом человеке. Рассказ об изоляции содержал много несимпатичных деталей российской жизни, там был запрещенный на ТВ и в кино матерок и саркастичный юмор про взятки, откаты, распил бюджета и тотальную незащищенность простого человека перед всемогущими «слугами отечества». Оказавшись в четырех стенах, герой по-новому взглянул на свою жизнь.

Наступил 2020 год, и мы все оказались под домашним арестом. А Семен Слепаков вернулся к тщательно проработанной теме и выпустил новый резонансный проект про особенности изоляции. Десятисерийный альманах «Окаянные дни» сделан разными режиссерами (сценарий написал сам Слепаков, он тут шоураннер) и с разными артистами, все эпизоды разной продолжительности, некоторые даже менее десяти минут.

Опять матерок, опять политика, взятки, менты, чиновники, но это все же совсем не «Домашний арест». Если тот сериал был о российской жизни, то этот — о нас и о том, чем отозвалось продолжительное сидение дома. «Окаянные дни» еще и снят в документальном стиле, в модном формате «скринлайф», то есть все действие словно записано на обычные веб-камеры.

Этот формат уже не первый год продвигает Тимур Бекмамбетов, но хороших картин в «скринлайфе» было выпущено не так уж много. И только хоррор «Убрать из друзей» стал по-настоящему успешным, собрав неплохие деньги в американском прокате.

От юмора «Окаянных дней» временами слегка не по себе, настолько он оказался созвучен времени. Так, дочь звонит из Лос-Анджелеса матери в Москву и кричит, что у нее есть точные данные, будто в столице уже сотни тысяч умерших от COVID-19 и за МКАД трупы закапывают вертикально, ногами вниз. Нужно срочно бежать в США через Белоруссию и Кению, нелегально перейдя границу. Мать парирует, что по телевизору Киселев дает иную картину. Потом в сюжете возникают другие «спикеры», у которых тоже неопровержимо точные цифры по коронавирусу. В переполненном информационным шумом медиапространстве все эти голоса сливаются в истерику, никто никому не верит. Сюжет в итоге выруливает в неожиданную и вполне бытовую сторону: у дочери были свои мотивы зазвать мать за океан.

Или другая ситуация. Ученому-энтомологу, немолодому зануде с микроскопическим достатком, друзья подарили на день рождения сеанс тайского массажа, а массажистка — только что из Италии. Теперь они оба должны провести у нее дома месяц на карантине, объясняя по скайпу жене главного героя, что он делает рядом с полуодетой красоткой. Естественно, любовный треугольник здесь интересен диалогами о картине мира, тут ожидаемы столкновение менталитетов, феминистский месседж и неизбежные перемены, которые происходят со всеми персонажами.

Провинциальный дэпээсник звонит бизнесмену и напоминает обо всех взятках, которые тот ему задолжал за нарушения скорости. Но теперь они оба заперты дома, один больше не может выписывать штрафы, другой — получать деньги от своих барбершопов, баланс нарушен, а жить хочется на прежнем уровне. Между героями начинается авантюрно-интеллектуальная дуэль, которая тем более интересна, что играют их Деревянко и Робак из «Домашнего ареста», а снял новеллу Петр Буслов, режиссер того сериала.

Женщина звонит сопернице по скайпу, чтобы рассказать той, что ее муж много лет живет на две семьи. Доказательств — сколько угодно, включая уже немаленького ребенка. Выдрать другу волосы нельзя, видеосвязь пока не настолько совершенна, а вот опять вернуться к разговору о жизненных приоритетах — это обязательно.

Семен Слепаков точно уловил изнанку странного единения людей перед лицом общей угрозы. С одной стороны, все против вируса, и каждый старается принять меры предосторожности, наладив при этом такую связь с окружением, что внешний мир становится неожиданно тесным и маленьким. С другой стороны, переход в виртуальное существование перевел многое из плоскости личного в общественное. И вот уже человек в белом халате дистанционно пытается сделать массаж простаты (отверткой!), а коллектор с очередной жертвой разыгрывают на камеру выколачивание долга.

Реальное и виртуальное смешалось, все может быть сфальсифицировано и зафиксировано. В любой разговор можно вмешаться, либо физически подойдя к камере (человек за компьютером забывает, что его беседу слышат все домашние), либо подключив еще одного пользователя к конференции.

Интересно, что у персонажей практически нет страха перед коронавирусом. Их интересуют более актуальные проблемы, они, пользуясь случаем, начинают знакомиться, расставаться, покупать и продавать — делать все то, на что в суете однообразного выживания у них раньше не хватало времени. Болезнь для них слишком абстрактна, содержимое холодильника куда важнее. Жена шлет с курьером мужу-изменнику горячий суп, потому что любовница не умеет готовить. У дэпээсника сын привык к стейкам рибай, но где их взять, если отец вместе со своей палочкой сидит дома?

Похоже, «Окаянные дни» останутся важнейшим документом российского карантина, и серии продолжают выходить, потому что для многих домашний режим продолжается. Потом из эпизодов обещают сделать полнометражный фильм, и его наверняка покажут в открывшихся после долгого простоя кинотеатрах. Там можно будет сидеть в шахматном порядке, в масках и перчатках. Публику только очень интересует, не помешает ли это наслаждаться попкорном во время сеансов.

Сергей Сычев

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked with *

Cancel reply

This site uses cookies and different analytics technologies to monitor how you interact with our Website or obtain data from third parties and collect your browser technical configuration data. Please visit our privacy policy to find more information about cookies.