«Бегущий по лезвию 2049» (Blade Runner 2049)
Режиссер Дени Вильнев
США, Канада, Великобритания, 2017
2049 год, Калифорния. Лос-Анджелес из вечно солнечного рая превратился в густонаселенный мегаполис, в котором всегда туманно и идут дожди с перерывами на снежные бури после ужина. Как и в 2019 году, общество продолжает держаться на репликантах, но за прошедшие 30 лет андроиды устроили несколько восстаний, и теперь лишь исключительно послушные роботы могут населять Землю, а старые опасные модели находятся в розыске.
Укутавшись до ушей в кожаное пальто с меховым воротником, главный герой фильма офицер полиции К (Райан Гослинг) разыскивает андроидов модели Nexus 8 и деактивирует их. Во время одной из таких миссий К убивает андроида Саппера Мортона, который загадочно намекает офицеру, что тот никогда в своей жизни не видел репликантского чуда. Рядом с домом Мортона К находит останки женского репликанта, который погиб при обстоятельствах, переворачивающих теорию о жизненном цикле андроидов с ног на голову. Офицер К должен разобраться в происходящем, но для этого ему необходимо отыскать своего предшественника — офицера полиции Рика Декарда (Харрисон Форд). Расследование становится все более драматичным еще и за счет того, что сам офицер — одна из новейших моделей репликантов, и результаты этого расследования напрямую повлияют на К.
Вряд ли кто-то бы удивился, если бы продолжение истории про репликантов оказалось бы полнейшим провалом с «гнилым» рейтингом на сайте Rotten Tomatoes: снимать сиквелы культовых фильмов — это как играть в русскую рулетку. Гораздо более непредсказуемыми оказались непрекращающиеся восторженные рецензии на картину Вильнева, которую только ленивый не назвал шедевром. «Бегущий по лезвию 2049» действительно превзошел всеобщие ожидания, но описывать его в исключительно превосходной степени не хочется — напротив, сложно удержаться от того, чтобы не добавить в эти ведра меда кубышку дегтя.
Главная проблема второго «Бегущего по лезвию» заключается в том, что он очень успешно и чуть более технологично продолжает все темы, которые уже появились в фильме Ридли Скотта. Первая картина (а вместе с ней — и роман) был революцией в научной фантастике и заставил целое поколение режиссеров думать о различиях между людьми и андроидами, о такой странной субстанции, как «душа», а также о технологиях, которые могут перенести нашу жизнь в другую реальность. Фильм Вильнева не новаторский взгляд, а лишь очередное отражение радикальных идей Дика. Так, Лос-Анджелес в 2049 году почти не отличается от собственной версии 30-летней давности. И если в 80-х эстетика стимпанка, помноженная на смесь японской и американских культур, казалась новаторским ходом, то в 2017 году ее сохраняют только ради того, чтобы угодить фанатам.
Еще один яркий пример устаревших идей — гендерные отношения между героями, а также совершенно стереотипные роли, которые достаются женщинам. Злодейка, которой место в бондиане; строгая, но справедливая начальница; любовница, всегда заглядывающая в рот своему мужчине; проститутка в меховой шапке да мать-героиня — вот и все женские персонажи, которые появляются в 2049 году. Все прошлые и будущие волны феминизма оказались бессильны перед лицом патриархальной голливудской машины.
Впрочем, все эти недостатки и заметки на полях не отменяют того факта, что «Бегущий по лезвию» — захватывающе красивое кино, которое необходимо смотреть на самом большом экране и на которое не жалко потратить почти три часа. Пусть в фильме и показывают дистопию после экологической катастрофы. Этот мир, как и 35 лет назад, завораживает каждым кадром, и даже ужасный Лас-Вегас здесь превращается в прекрасное в своей заброшенности надгробие человечеству, каким оно было в ХХ веке.
На этом невероятном фоне выделяется игра Гослинга и его голограммно-виртуальной девушки Джой. Если фордовский Декард сомневался в том, репликант он или человек, то офицер К всегда был точно уверен, что он простой репликант, жизнь его будет короткой и глупой, а единственной отдушиной станет девушка из виртуальной реальности. Именно это непоколебимое знание начинает расшатываться и разваливаться на куски по мере продвижения расследования героя Гослинга. Он начинает сомневаться в своей природе, своих воспоминаниях, в своих чувствах и своей роли в этом мире. У виртуальной Джой, которая отсылает к картине Спайка Джонза «Она», тоже есть много неотвеченных вопросов о своем отличии не только от людей, но и от андроидов. Девушка пытается прочувствовать, как обладание настоящим телом может изменить ее отношения с К, а сексуальная сцена между ними становится одним из самых свежих высказываний о том, как можно «поженить» физический мир и виртуальную реальность.
Что-то особенно трагичное и безысходное есть в том, что новый «Бегущий по лезвию» рассказан от лица андроида, который блуждает в лабиринте сознания, пытаясь понять, отличается он чем-то от людей или он все-таки создан «по образу и подобию», а значит — неотличим от человека.
Подготовила Юлия Юзефович