Шпионские эскизы к гражданской войне

 «Точка невозврата» (Beirut)
Режиссер: Брэд Андерсон
США, 2018

Сюжет

1972 год. Американский дипломат Мэйсон Скайлз (Джон Хэмм) живет с женой Надей (Лейла Бехти) в Бейруте и пытается поддерживать хрупкий мир между местными христианами и мусульманами, заодно зарабатывая деньги для американского бизнеса. Своих детей у Скайлзов нет, но недавно они решили стать опекунами палестинского подростка-сироты Карима (Йоав Садиан). Впрочем, на одной из вечеринок в доме Скайлзов близкий друг и по совместительству агент ЦРУ Кэл Райли (Марк Пеллегрино) сообщает Мэйсону, что Карим сиротой только притворяется: на самом деле у него есть старший брат Абу (Hichame Ouraqa). Моссад считает Абу одним из организаторов теракта во время Олимпийских игр в Мюнхене. Соответственно, израильтяне горят желанием пообщаться с Каримом, и пока Мэйсон пытается найти какой-то компромисс и не сдавать Карима Моссаду, на вечеринке появляется Абу, организовывает побег младшего брата и случайно убивает Надю.

Десять лет спустя. Мэйсон живет в Америке, прикладывается к виски каждые 25 минут, работает переговорщиком по трудовым спорам между профсоюзами и работодателями и даже думать не хочет о Ближнем Востоке. Однако Ближний Восток возвращается сам, когда старый знакомый предлагает Мэйсону дать лекцию в Бейруте, намекая, что лекция это только прикрытие и ждут его там по какому-то другому вопросу. Мэйсон сначала наотрез отказывается, но после еще одного стаканчика виски решает встретиться со своим прошлым лицом к лицу. В раскуроченном гражданской войной Ливане он узнает, что террористы похитили его старого товарища Кэла и требуют, чтобы именно Мэйсон вел переговоры между ними и американцами.

Идеальное поле боя

Фильм Андерсона начинается в еще не изгнанном из рая Бейруте, где люди разных национальностей и вероисповеданий способны наслаждаться средиземноморским воздухом, солнцем и хорошей едой и разговаривать друг с другом. Идеалист Скайлз до поры до времени верил, что именно его таланты, сравнимые только с гением Анны Павловны Шерер, помогут решить все проблемы Ближнего Востока, но его возвращение в Бейрут образца 1982 года, после семи лет гражданской войны, показывает, что американцы если что-то и делают, то только добавляют еще один уровень сложности и в без того нерешаемую задачу по установлению мира в регионе.

Тони Гилрой, недаром один из лучших современных сценаристов, знает, что Ближний Восток — идеальная сцена для триллера про спецслужбы, террористов и одного похмельного американца, который нетрезвой походкой шагает по дымящимся развалинам Бейрута и не может понять, как помирить людей, скидывающих друг на друга бомбы. В этом мире блокпостов, взрывов и вооруженных солдат все ведут собственную двойную игру, легко поступаясь интересами союзников и близких друзей. Здесь нет компромисса, потому что все стороны радикализованы до предела; здесь все неправы, но признание ошибок станет демонстрацией слабости. Понятно, что победителей в этой мясорубке не будет, и Мэйсон пытается найти решение, при котором большинство действующих лиц хотя бы удержится на поверхности и сохранит статус-кво, не разорвав друг друга в клочья.

Еще три фильма о Ливане

«Западный Бейрут» (West Beirut, 1998)

С началом гражданской войны в Ливане Бейрут был поделен на две части: восточный Бейрут находился под контролем христиан, а западная часть столицы стала мусульманской. На фоне только начинающегося конфликта два мусульманских подростка Тарек и Омар из западного Бейрута продолжают дружить с христианской девушкой-сиротой Мей и снимать кино на камеру Super 8. Война для подростков становится игрой, в рамках которой необходимо преодолеть все сложности и попасть из западного Бейрута в восточный и вернуться обратно. Но чем чаще родители подростков начинают обсуждать возможную иммиграцию, тем серьезнее подростки начинают относиться к происходящему в Ливане.

«Вальс с Баширом» (Waltz with Bashir, 2008)

Режиссер Ари Фольман в 1982 г. был пехотинцем в Армии обороны Израиля и участвовал в Первой ливанской войне, но спустя двадцать с лишним лет он почти все забыл и, обсуждая армейские годы с бывшим сослуживцем, понимает, что все что он помнит — ночное купание с другими солдатами. В своем анимационном документальном фильм  «Вальс с Баширом» Фольман пытается восстановить пробелы в памяти и узнать, что подсознание пытается скрыть от него. Подсознание же заботится о психике Фольмана и пытается стереть все намеки на его участие в резне в Сабре и Шатиле.

«И куда мы теперь» (Where Do We Go Now, 2011)

Действие фильма режиссера Надин Лабаки происходит в небольшой ливанской деревне, которая окружена минным полем, оставшимся там после гражданской войны. Единственной связью с внешним миром является узкий мост, по которому в деревню доставляются необходимые для жизни продукты и вещи. Население деревни состоит из мусульман и христиан, и когда в стране вновь начинаются волнения на религиозной почве, местные женщины (как мусульманки, так и христианки) делают все возможное, чтобы скрыть эту информацию от своих мужчин.

Подготовила Юлия Юзефович